一個人的成長
試 讀
一個人的成長，絕不是孤立的。
新中國成立后的第3個年頭，我有幸來到這個世界。然而，一歲半時，父親因病去世，丟下母親、姐姐和我。出生于家境寬裕、又是獨生丫頭的母親，難以撐起這個家。一年后，憨厚本分、一字不識的后父上門到我家，我稱他為伯伯。
從小學(xué)到初中，我學(xué)習(xí)成績一直很好，當過班長和學(xué)習(xí)委員。三公公（曾祖輩）兒子趙君圭（后在蘭州大學(xué)任教）于1950年考上武漢大學(xué)，成為頭號新聞，轟動老家一方。因此，他一直是我心中的偶像。我暗暗、美美地設(shè)計：讀完初中讀高中，一定要考上武漢大學(xué)。
誰知，1966年下半年掀起的“無產(chǎn)階級文化大革命”（以下簡稱“文革”）席卷全國，一下子吞噬了我和許多青年人的夢想。學(xué)校分成兩派，打鬧不止。寧靜而又美好的校園里充斥著邪惡。無法讀書，我只得極不情愿地逃離校園，回家務(wù)農(nóng)。
回家務(wù)農(nóng)與自己的人生目標懸殊太大，內(nèi)心自是百般不甘。此時，身體上的病痛與精神上的打擊接踵而至。先是因飲食不潔，突發(fā)腸道惡痢，拉血、屙膿，久治不愈，拖延5年之久。身體消瘦，酸軟無力，一天不如一天；家庭出身和社會關(guān)系“狐騷氣”重，報名參加“冷（水溪）旭（日塌）”三線建設(shè)，負責(zé)登記、政審的民兵營長是本家長輩“喜大叔”，竟當著眾多報名者訓(xùn)斥我：“趙輝廷，你沒有資格！”當場那種難以言狀的委屈與羞辱，伴隨著淚水噴涌而出，掉頭就往家里跑……面對這種境遇，你說我心中沒有恨嗎？有，說真的。但我不恨“喜大叔”，因為那不是他的錯。我只恨自己生錯了廊場。
試想想，我連去深山溝里挖土、搬巖頭的資格都沒有，這輩子還有什么指望去追求自己的人生目標？痛苦、失望，甚至絕望……
盡管“文革”中一些人道德淪喪，但善良無處不在。這時，一個人的一句話改變了我的命運。這個人就是我們大隊支部書記李玉清。因我母親姓李，平素日碰到他，大人交待我叫他“玉清舅舅”。1969年8月初的一天，他來到我家，剛坐下，手里端著伯伯遞給他的一碗茶還沒喝，就微笑著對我說：“輝廷哪，我看你體子差，做工夫（指農(nóng)活）嘁虧（意為很累，難以勝任），不如去教書，好不好？”一聽要我去教書當老師，覺得不僅體力上輕松，而且可以改變自己的“身份”，當然愿意。見我愿意，他要我第二天去大隊學(xué)校報到。
玉清舅舅為什么會關(guān)照我，我當時沒細想。過后，我反復(fù)搜索我家與他的關(guān)系，橫豎不沾邊。雖然兩家各是一個生產(chǎn)隊，但從未以親戚關(guān)系來往過。按鄉(xiāng)間習(xí)俗，總要沾親帶故才值得關(guān)照，更何況正值特殊敏感時期，他身為大隊支部書記，稍有不慎，會惹禍上身。多年后，過接到別家為子的三叔告訴我，玉清舅舅出身貧苦，解放后積極參加土改工作，加入了黨組織。他在土改工作中與我父親關(guān)系十分要好。我想，與他要好的人卻過早離世，不免傷感。由此，心根善良的玉清舅舅自然對好友之子產(chǎn)生憐憫之情，施以援手。再說，親友們都曉得我會讀書，能寫一手好毛筆字，此時大隊學(xué)校又正缺老師。不管是哪種原因，假若玉清舅舅不在大隊支部書記位子上，即使他再善良，也愛莫能助。這就是機緣。
“文革”中，一些人以及個別共產(chǎn)黨員見風(fēng)使舵，出賣自己的良知，做虧心事。可玉清舅舅守住初心，沒有變。他在大隊支部書記位子上十多年，勤政至善，有口皆碑。
我遇上他，真是幸運！
當老師看上去輕松，其實不然。我清楚，“民辦教師”對于我，仍然只是一份“臨時工”，隨時都有可能梭脫掉靶，因此在忐忑不安中，格外珍惜這份“臨時工”。因半路出家，不懂教學(xué)，我就虛心向老教師請教，多聽他們是怎樣上課的；再就是多讀書、勤思考。大隊學(xué)校沒有圖書室，我把當老師的二叔家里僅存的幾本書找來讀，如小學(xué)語文教學(xué)、算術(shù)教學(xué)等。寒暑假時，跑到縣城新華書店去買。那時學(xué)習(xí)馬恩列斯、毛主席著作火熱，這對于我來說，顯得尤為重要。教學(xué)之余，我大量閱讀馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的原著，還有魯迅的書。如恩格斯著名的哲學(xué)著作《反杜林論》，買來后根本看不懂，像讀天書似的。我便買來相關(guān)的輔助讀物，一個字一個詞地“啃”，逐漸弄懂了許多，并寫下了大量心得筆記。說實在話，這種政治學(xué)習(xí)，一開始是迫于形勢，迫于給自身加分的需要，比較勉強，但在勉強之中慢慢嘗到了甜頭，這種甜頭慢慢促使我成為自覺行為。因為在偉人的著作中發(fā)現(xiàn)了不一樣的精神世界，打開了自己認識人、認識事物、認識社會的窗戶，相對提高了認知視野和境界，同時對自己教學(xué)也有幫助。
“文革”取消了所有考試制度，上大中專院校讀書、參加工作等等，一律實行推薦制。1972年上半年，上面下達給我們大隊一名指標，去常德師范學(xué)校（以下簡稱常師）讀書，公社駐大隊工作組先已推薦了一人，是我同宗兄長，也在大隊學(xué)校教書。他家出身好。但他的政審表，經(jīng)公社聯(lián)校送到區(qū)聯(lián)校校長王晉元同志面前時，當即被王校長否定了，點名要推薦我。王校長要求公社聯(lián)校校長吳仁興同志馬上去我大隊，找支部書記李玉清，召集大隊支部委員會議，重新討論推薦人選，說上面指定的是趙輝廷。大隊支部委員們一聽是上面指定的，都無異議，一致通過。我們學(xué)校校長黎盛海（唯一的國家教師）要我填寫個人履歷表和自傳時，我都不敢相信這是真的。先被推薦的老兄本人沒說半個不字，但他的父母曉得后，到學(xué)校大吵大鬧了好幾天，說我沒有“資格”去讀書。因此我沒抱任何幻想。
真正的麻煩出在政審關(guān)。區(qū)聯(lián)校負責(zé)政工的黎盛國與吳賢斌兩人先后4次往返縣文教局和我家，就因為我姑父姑母（住在隔壁大隊）是富農(nóng)份子，縣文教局政審時未予通過。第5次，王晉元校長親自出馬，帶上我平時政治學(xué)習(xí)心得筆記5大本，跑到縣文教局據(jù)理力爭，說：工作隊推薦的人家庭出身好，可在學(xué)習(xí)馬列毛主席著作方面拿不出一個字的心得筆記，而我們推薦的趙輝廷，家庭社會關(guān)系有問題是不假，可他熱愛學(xué)習(xí)，工作扎實，這5大本心得筆記擺在這里，白紙黑字，你們認為應(yīng)該推薦誰去最合適？
就這樣，我的政審終于被通過。當我從黎盛國、吳賢斌二人手中接過常師入學(xué)通知書時，就像一場夢，回到家，激動得哭了一個下午！我激動，不僅僅是好夢成真，而是感動黎盛國、吳賢斌二人心存善意，不因我家庭社會關(guān)系問題而放棄；尤為感動的是，他們二人告訴我王晉元校長親自出面的情景，如果不是他，我不可能去讀書，不可能有我的今天！而我與王晉元校長從未謀面。我認得他，只是偶爾在寒暑假期間全公社教師集訓(xùn)大會上，公社聯(lián)校請他講話。他講話干脆、利索，言簡意明。我們之間非親非故，他為什么力排眾議，直接點名推薦我去讀書？我至今不得而知。
我是幸運的，又遇上了一位好人！
也許，一個人在逆境中無聲地耕耘，總會被好心人發(fā)現(xiàn)、被關(guān)注、被提攜。從玉清舅舅和王晉元校長兩人身上，我看到了干凈的靈魂和善良的人性。尤其是在“文革”非常時期，他們作為基層領(lǐng)導(dǎo)和一名共產(chǎn)黨員，始終守住初心，不被時勢所改變，難能可貴。他們兩人秉承公正的品質(zhì)是我心儀的楷模，一直影響著我。
潤物細無聲。我知道我的幸運來之不易，唯有把感恩化為發(fā)奮讀書、勤懇扎實的工作，作為最好的回報。在常師讀書期間，我期期都是三好學(xué)生和優(yōu)秀團員，畢業(yè)后被指名分配到湖南“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”先進典型——慈利縣長峪鋪大隊學(xué)校，先后擔任過區(qū)重點小學(xué)、長峪鋪學(xué)校校長，當選為通津鋪公社教育戰(zhàn)線唯一的勞動模范，出席過常德地區(qū)教育戰(zhàn)線先進單位、先進個人表彰大會。1976年1月光榮加入中國共產(chǎn)黨。
我在努力做好本職工作的同時，業(yè)余愛好文學(xué)、愛好寫作、愛好書畫，盡量涉獵優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，充實自己，提升自己的綜合素養(yǎng)。
1976年4月，縣里籌備慶祝紀念毛主席五·七指示發(fā)表10周年大會，抽調(diào)我去縣文化館創(chuàng)作、畫大型宣傳畫。1980年10月，縣委宣傳部一紙調(diào)令，我離開通津鋪公社中學(xué)，調(diào)入剛剛成立的縣文化局戲工室，從事戲劇創(chuàng)作，后又調(diào)往縣委統(tǒng)戰(zhàn)部、宣傳部工作。1983年，慈利縣委、縣政府決定開發(fā)索溪峪，發(fā)展旅游業(yè)。當時的索溪峪是慈利的邊遠之地，離縣城近90公里，交通極為不便，教育、衛(wèi)生基礎(chǔ)條件十分落后。開創(chuàng)伊始，縣里動員國家干部、職工前往，還附加解決家屬子女就業(yè)、本人升職等優(yōu)厚條件，但都不愿意。這年10月，我作出決定，主動要求調(diào)往剛剛成立的索溪峪自然保護區(qū)管理局（以下簡稱索管局）工作。時任縣長嚴高明同志看到我的請調(diào)報告后十分高興，當即給我打電話，要我去他辦公室面談，說我是目前全縣唯一主動要求去索溪峪工作的干部，動因何在。我的回答很簡單：我愛好文學(xué)藝術(shù)，呆在縣城里很難有更大的進步，而索溪峪一旦對外開放后，全國各地肯定會有很多文藝名家慕名而來，我生活、工作在這里，就有機會與他們零距離接觸，這無疑對提高我的文學(xué)藝術(shù)水平大有幫助。高明同志問我還有什么要求，我說沒有，他當即在我的報告上簽字同意。
后來的事實證明，我的選擇是正確的。我的家庭狀況、我的遭遇、我的學(xué)識基礎(chǔ)及相對閉塞落后的地域文化影響，我不可能成為名家、大家，但索溪峪、武陵源饋贈予我的，是讓我的文學(xué)藝術(shù)眼界、素養(yǎng)與創(chuàng)作能力有了新的飛躍，為回報、服務(wù)于這塊土地成為可能。
1983年的索溪峪，貧窮、落后，滿目荒涼。要公路沒公路，要電沒電，辦公、住宿用房是用竹撇子夾墻泥糊的簡易房；進山踏察景區(qū)、景點和路線要過34道水；餓了，吃自己帶的麥面軟餅；渴了，趴在溪邊捧水喝。開發(fā)景區(qū)，發(fā)展旅游業(yè)，是一項全新的事業(yè)。我和我的同事們對此既陌生又新鮮，興奮中充滿憧憬，雖辛苦，但很開心。
因為我來索溪峪工作的目的單純，沒有功利動機。我曾書寫“翰墨千古事，好官一時榮”聯(lián)語，張貼在辦公室，以表達自己的心跡。因此，除了埋頭工作、盡職盡責(zé)以外，個人訂閱了《風(fēng)景名勝》、《旅游》等6、7種報刊，擠出時間看書、讀報，學(xué)習(xí)風(fēng)景區(qū)建設(shè)和旅游業(yè)相關(guān)知識，盡快使自己由外行變成內(nèi)行。一個人的努力與成長，取決于自我發(fā)力。這種發(fā)力是夯實自我的必需，是自覺行為。若以急功近利的心態(tài)前行，浮躁而又虛偽，一旦功利旁落，常在失望與埋怨中頹廢，甚至墮落。我牢記先賢的人生“三不朽”，即“立德立功立言”的教誨，來激勵、鞭策自己。
良好的愿望，一定要有良好的人文環(huán)境托底，才能助推你的愿望展翅高飛。剛到索溪峪工作不久，我又遇到了一位好領(lǐng)導(dǎo)——索管局第一任局長吳揚德同志。他心地敦厚，寬容大度，善解人意；工作中有見地，不官僚，善用人，舍得放手，又剛正不阿。他上任不到3個月，了解了我的實際情況后，主動找縣教育局和江埡區(qū)聯(lián)校協(xié)商，調(diào)劑民辦教師指標，把我愛人從遠在70公里之外的長峪鋪學(xué)校調(diào)來軍地坪小學(xué)，解決了我的后顧之憂。這讓我十分感動。他曉得我的愛好后，總是創(chuàng)造條件，讓我外出或進修、或觀摩；凡是全國各地來索溪峪采風(fēng)的文藝家，他大都安排我去作陪。因此，我有幸結(jié)識了吳丈蜀、魯慕迅、汪曾祺、浩然、羊春秋、霍松林等一大批文學(xué)藝術(shù)界名家高手。有的成為至交，耳提面命，受益匪淺。所以，我在索管局工作的6年內(nèi)，心靈自由、舒暢。一個單位“一把手”的德性、人格魅力及胸襟的好壞與否，至關(guān)重要。它決定著人心向背、事業(yè)興衰。優(yōu)秀的“一把手”，既是技藝全面、高超的“廚師”，可以烹制出極具特色、能充分調(diào)動大家工作熱情和潛力的文化“美味”，又是道德、精神高地的領(lǐng)袖，其言行舉止可以垂范，引領(lǐng)化人，成為年輕人堅定信仰、心儀效仿的榜樣。能在這樣一位“一把手”領(lǐng)導(dǎo)下的單位里工作，這個單位必定呈現(xiàn)出向心凝聚、生機勃然的局面。
1989年6月，大庸市武陵源區(qū)人民政府應(yīng)運而生。我被任命為首屆區(qū)人民政府辦公室主任。此時，正值國家壓縮基本建設(shè)規(guī)模時期，區(qū)工委、區(qū)政府無辦公場所、無辦公設(shè)施、無工作用車。我記得，為節(jié)省經(jīng)費，有利于很快對外掛牌辦公，連區(qū)工委和區(qū)政府籌備組的牌子，都是我用美術(shù)字一點一畫寫出來的。
新區(qū)初創(chuàng)，百業(yè)待興，加之機構(gòu)精簡，編制有限，人手少。開始3年，區(qū)工委辦與區(qū)政府辦合署辦公，辦公室僅有4人。我是名副其實的“大管家”，負責(zé)會議記錄、起草公文、上傳下達、調(diào)度用車、安排接待、協(xié)調(diào)關(guān)系，等等，整天忙得兩腳不沾地，工作到深夜是常態(tài)，但我毫無怨言。因為我深知，是區(qū)工委信任我，才讓我擔當這個重要的職務(wù)。所以為人做事，要把不負我心放在首位，才能不負領(lǐng)導(dǎo)信賴。因此，我恪盡職守，竭盡全力把工作做細、做到位，大到公文把關(guān)，小至謄抄會議紀要稿的字跡，反復(fù)審核，一絲不茍。你自認為是一個有能力的人，而檢驗這種能力的唯一標準，就是對待工作的態(tài)度、效率和質(zhì)量。擔任辦公室主任近4年，工作上沒出現(xiàn)任何差錯。1991年，因擔負申遺重任，我?guī)ьI(lǐng)3人多次往返武陵源、長沙、北京搜集圖片、資料，住最便宜的招待所、住地下室。7月8日，從長沙返回途中，因病毒感染神經(jīng)，致使面部癱瘓，請醫(yī)在家治療。市委常委、區(qū)工委書記孫鳳鳴同志得知我生病，特意到家中探望，要派車送我去長沙住院，被我謝絕，堅持在家治療，直到基本痊愈。4年中，我年年被評為全區(qū)優(yōu)秀黨員和先進工作者，連續(xù)兩次受到市政府嘉獎。
1983年到索管局工作，1997年7月調(diào)離武陵源區(qū)，我在這塊土地上生活、工作了15年。15年內(nèi)，我對這塊土地從不認識、不了解、不熟悉，直到認識她、了解她、熟悉她，對她一往情深。而她反過來滋養(yǎng)了我，無私地饋贈予我許多彌足珍貴的東西。
我慶幸，我此生遇上了武陵源，是她給了我一次報答她的機會。
1991年5月，國家建設(shè)部將武陵源等5個國家級風(fēng)景名勝區(qū)列為世界自然遺產(chǎn)候選單位，上報聯(lián)合國教科文組織。九寨溝、黃龍、黃果樹瀑布和路南石林的申報文本（含科學(xué)和美學(xué)價值文字表述、圖片和影像資料等）由四川大學(xué)、貴州大學(xué)和上海同濟大學(xué)的專家、教授負責(zé)完成，包干經(jīng)費高達30萬至40萬元。而武陵源的申報文本則由我擔任主編，由我和田波、李鵬和鄧華新4人共同完成撰稿、圖片收集和影像資料，全部花費僅8.3萬元。5家單位申報文稿在國家建設(shè)部評審時，武陵源的文稿受到周干峙副部長的充分肯定，他認為是在5家申報文稿中寫得最準確、最生動的，并在總結(jié)會議上予以表揚。因武陵源申遺成功，我被評為全國建設(shè)系統(tǒng)先進個人。
15年內(nèi)，我堅持自學(xué)，廣泛涉獵書法、繪畫、攝影等藝術(shù)，愛好散文、詩詞寫作，不斷積累、沉淀、儲備，學(xué)有所長，為后來在市文化局、市文聯(lián)做好本職工作奠定了基礎(chǔ)。15年內(nèi)，我先后在《人民日報》、《中國旅游報》、《星火》和《風(fēng)景名勝》等15家報刊發(fā)表“美在張家界”等散文、美學(xué)論文、書法、攝影及風(fēng)景寫生作品近百件（篇）。2004年10月，我在長沙舉辦古今人贊詠武陵源詩詞個人書法作品展。2008年，應(yīng)邀與全國300位書畫名家，參加由國家文化部和解放軍裝備部主辦的“和平頌”大型公益文化活動，我的書法作品搭乘“神舟七號”飛船，飛上太空。
1999年，新中國成立50周年，省委、省政府決定在長沙舉辦建國50周年成果展，全省24個單位、戰(zhàn)線（其中14個市州、10條戰(zhàn)線）參展，并設(shè)立6個大獎。我市參展工作由市委宣傳部負責(zé)。市委常委、宣傳部長符昌瑞同志指定由我具體承擔展館設(shè)計、制作及展品陳列、講解等一應(yīng)事項。展館外觀設(shè)計及館內(nèi)色彩定位由我自己寫出創(chuàng)意文案，其制作、安裝及布展對外招標。我不負市委、市政府重托，我市展館榮獲由省委、省政府組織專家評選并頒發(fā)的“最佳組織、設(shè)計獎”，名列全省6個大獎之一。市委書記劉力偉同志說：“這次參展，我們給的經(jīng)費最少，但輝廷同志工作做得出色。”應(yīng)該說，我為張家界市爭得了榮譽。這一年，我受到市政府嘉獎。2003年3月，我當選市文聯(lián)主席。市文聯(lián)沒有辦公場地，沒有像樣的辦公設(shè)施。單位賬上沒有一分錢存款，相反欠賬3.08萬元。我去市文聯(lián)報到的第一天，兩人討賬的早已找上門來，日常工作無法正常運轉(zhuǎn)。我只得放下架子和面子到處去尋求支持。湖南天成公司修建旅游商業(yè)步行街，公司蘇總請我書寫“旅游商業(yè)步行街”招牌，給報酬1萬元，我全拿來給市文聯(lián)還賬。近幾年，我每年拿出1.7萬元資助老家通津鋪鎮(zhèn)中小學(xué)7名貧困學(xué)生，多次捐贈書法作品，參與公益拍賣活動，資助貧困者和需要幫助的人。我想，是腳下這塊熱土滋養(yǎng)了我、成就了我。我以己之長，盡微薄之力來回報她，在所不辭。
張家界馳譽中外，市內(nèi)外廣大新聞媒體、作家、詩人和攝影藝術(shù)家對外宣傳她、贊美她，功不可沒。但是利用中國山水畫形式來表現(xiàn)她、推介她，我市一直沒有開展過大規(guī)模的藝術(shù)創(chuàng)作活動。2004年11月，我與市美協(xié)副主席呂啟瓊共同創(chuàng)意、策劃，由中國美術(shù)家協(xié)會、湖南省美術(shù)家協(xié)會與張家界市委、市政府共同主辦，邀請“中國實力派山水畫家走進張家界采風(fēng)寫生暨創(chuàng)作活動”方案出臺。整個活動需要經(jīng)費300多萬元。我向市政府匯報，請予支持。市政府因財政經(jīng)費困難，愛莫能助。我們只得走向市場，尋求資助商，最后與本省一位企業(yè)家洽談成功。此項活動歷時4年，邀請了包括中國臺灣在內(nèi)的122位畫家，先后來我市采風(fēng)寫生，創(chuàng)作了132幅山水畫作品，出版了精美的《水墨張家界》畫集。2008年5月，我們又在中國軍事博物館成功舉辦“水墨張家界中國畫展”。這一活動開創(chuàng)我省市州文聯(lián)先河，在省內(nèi)外美術(shù)界和社會各界產(chǎn)生了廣泛的好評。同年6月，湖南省第3屆國際旅游節(jié)活動在我市舉辦，其中“美術(shù)書法攝影精品展”是規(guī)定“動作”，省里要求展覽中要有吳冠中、陳復(fù)禮等名家的作品，任務(wù)重，時間短。市政府指定由我負責(zé)此項活動。我千方百計，調(diào)動省內(nèi)外美術(shù)、書法和攝影界力量，發(fā)揮所長，圓滿完成了任務(wù)。市文聯(lián)先后被省文聯(lián)、市委宣傳部評選為全省、全市先進單位，我個人被省文聯(lián)和市委、市政府授予“德藝雙馨”藝術(shù)家稱號、全市宣傳戰(zhàn)線先進個人。
一棵樹，只有深深植根于生你、養(yǎng)你的這塊土地，不斷汲取陽光、雨露，才能成為有用之材。我要感謝這塊土地，是這塊土地和土地上的人賦予我前行的勇氣和力量，賦予我自信。
42年來，我時常捫心自問，為人做事，有失誤而未失職，有過錯而未墮落。我無時不警醒自己，我能擁有這份工作，能有今天，是玉清舅舅、王晉元校長他們給的。他們不僅僅代表他們自己。為此，我的一言一行要對得起他們，絕不能玷污他們的善良與信賴。唯有自律，才能守住本真，守住人生道德底線。
我的成長，微不足道，然而一滴晨露中可以照見燦爛的陽光。
